绿色圆盖一掀，先冒出来的是一股甜香，甜得有点不像玩具。桶是塑料的，带一根同色的提手，桶身贴纸上画着一只围红白条纹围巾的小熊，旁边还有橙色的图案。里头的内容码得整齐：十二根短粗的小圆柱，黄、橙、红、绿、蓝、白、棕黑挨挨挤挤立成一束，正好是...
希尔对80后、90后、00后来说，悠悠球可是一个有技术难度的玩具。说它是掌心玩具，因为它真就赖在你掌心里转；说它是童年玩具，因为那时候谁手里没攥过一两个。两个圆鼓鼓的塑料半球扣成一体，中间一根粗棉线垂下来，线尾在你食指上绕两圈，甩出去，再收回来...
还记得那种正方体木块吗？也就是当年的小动物六面积木，不大，一手能攥两三块。每一面都印着花花绿绿的小动物部件——虎脑袋、兔后腿、象鼻子、熊猫的黑眼圈，六面翻着拼，常能凑出一只完整的老虎或者兔子，那是当年最规矩的玩法。一布袋子倒出来，好几块各...
那阵"唔..哈哈哈哈哈"的笑声，是从一个古铜色的大肚弥勒佛肚子里钻出来的。它就是笑声不倒翁——最经典的形象是一个胖墩墩的塑料弥勒佛，你推它一下，它左右晃两晃，咧着嘴就笑出声来。白天的它最好玩。刚把它抱回家，往桌上一搁，伸手拍一下它圆滚...
家里要是有人抽烟，茶几上、裤兜里总躺着一两只一次性气体打火机。90后的你，某天按住那个小铁轮玩不出花，却盯上了打火机里头那截拇指大的黑色陶瓷块——这玩意儿后来被正经叫作压电点火器。气用完了，火机被随手扔掉，可它还能响、还能亮。于是它被你...
那个纸盒从柜顶滑下来的时候，我先听见塑料壳磕在地板上的闷响，才看见几辆四驱车滚了一地。蓝的、紫的，贴纸卷了边，车壳上蒙着一层薄灰，可一反光，我还是一眼就认得出它们。那是1998年我妈牵着我去文具店买回来的奥迪双钻，盒子角上印着"SONIC...
水压套圈游戏机是众多小朋友的第一台游戏机，它不大，却沉甸甸地压在心尖上；它不贵，却是课间十分钟里最耀眼的“明星”。只要有人从抽屉里悄悄掏出这个蓝色塑料壳的小玩意儿，周围立刻围上一圈小脑袋，眼睛亮得像星星，嘴里还忍不住催：“快快快，让...
还记得那个用碎布缝成、里面装满细沙的小布包吗？它不大不小，刚好能握在手心，扔出去时带着“嗖”的一声，划过操场的上空。丢沙包游戏是70后、80后、90后童年回忆中的经典多人户外小游戏，规则简单却充满乐趣。课间铃声一响，几个小伙伴像离弦的箭一样...
霹雳球，它是属于那个年代孩子的“魔法道具”，轻轻一碰，就能炸出脆响、火花，还有满巷子的欢笑。对于80后和90后来说，霹雳火石球不只是玩具，更是一段闪着光的记忆。它带着淡淡的硫磺味，碰撞时发出清脆声响，偶尔还能看见一星半点的火花，像把夜空里的...
这支能投出小猫、小鱼等等图案的红外线笔，也是光影投影笔，是90后童年玩具中的经典。记得生日那天，妈妈拎回一个小小的紫色塑料盒。盒子不大，盖子透明，里面躺着一支磨砂紫的笔，笔头镶着金色铃铛似的花纹。我一把抓出来，沉甸甸的。拧开前端，一排...
今天发现了什么，几辆四驱车模型静静躺在里面：蓝的焰、紫的影，贴纸虽斑驳却倔强闪着光。“奥迪双钻”字样模糊了边角，“SONICSABER”（音速战神）却如一道闪电，瞬间刺破时光。对于许多90后来说，这不仅是一堆塑料零件，更是承载童年热血与梦想...
8090后的课间十分钟从不无聊，必玩的“东南西北”折纸游戏，是课间十分钟最火的童年回忆。一张皱巴巴的作业纸、半张挂历边角料，经过几番对折翻转，就能变出一个会“说话”的小机关——这就是风靡校园的“东南西北”折纸游戏。能让一群孩子围在一起，笑...
现在的孩子可能没见过那种橙红色软管装的小玩意儿了——一头拧开盖子能当吸管用，另一头挤出来的胶黏糊糊、带点怪味，名字叫“泡泡胶”。它不贵，几毛钱一支，包装上印着樱桃、小花或者波浪纹。玩这个就是单纯觉得有意思。下课铃一响，几个人围在走廊边上，掏...
小时候有那么一个呼呼作响的小玩意儿，陪我们熬过酷暑——没错，就是那个做成可乐罐模样的电动小风扇。它圆滚滚的身体上印着红蓝相间的可口可乐标志（虽然从没搞清楚是不是正版），顶部有个软软的塑料扇叶，轻轻一捏还能折叠收起来。最特别的是，打开开...
小时候一根鞋带、一块木头，就能让我们疯玩一整天。它就是那个年代最受欢迎的游戏之一——陀螺。陀螺是一种古老的旋转玩具，最早是用木材手工雕刻而成，形状上粗下细，底部通常嵌有一颗小钢珠或金属钉，以减少摩擦力，延长旋转时间。陀螺的历史悠久，种类繁多，...
